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Resumo: Este artigo intenta extrair das Mitológicas de Claude Lévi-Strauss uma éti-
ca e uma fi losofi a política (em princípio, ameríndias). Busca-se aqui a um só tempo 
responder e estender a provocação de Pierre Clastres, para quem a análise estrutural 
não teria se ocupado de tamanhas questões. Para realizar esta discussão, o foco será 
dado em duas obras de Lévi-Strauss: As origens dos modos à mesa, o terceiro volu-
me das Mitológicas, e História de lince, a última das “pequenas mitológicas”. Se a 
primeira fi nda com um excurso sobre a “moral dos mitos”, a segunda principia com 
uma refl exão sobre a capacidade da mitologia de fornecer leituras da história, por 
exemplo, o “encontro” com o mundo europeu. Essas leituras, de sua parte, devem 
estar na base do que a literatura etnológica recente reconheceu como movimentos 
proféticos.
Palavras-chave: Claude Lévi-Strauss, ética, mitologia, profetismo.
Abstract: This article focus Claude Lévi-Strauss’ refl ection on amerindian ethic and 
political thought. We suggest that we could read many passages of Mythologiques as 
if they contained sorts of replies as well as developments of some of Pierre Clastres’ 
provocations and critics directed to structuralism. We will analyse particularly two 
books: Les origines des manières à table, Mythologiques’ third volume, and Histoire 
de lynx, the last of the petites mythologiques. The fi rst one ends with an interesting 
refl ection on the “mythical moralism”, while the second one starts with the problem of 
how amerindian mythologies can offer interpretations of history, interpretations of the 
“encounter” with europeans, for instance. These, we suppose, must be on the basis of 
what ethnological recent literature called “prophetic movements”.
Keywords: Claude Lévi-Strauss, ethics, mythology, prophetism.
* Conferência proferida em 28 de novembro de 2008 na Jornada “Claude Lévi-Strauss: homenagem pelos 
100 anos”, organizada pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFRGS. O autor 
agradece a Beatriz Perrone-Moisés e a Stelio Marras pela sua leitura generosa.
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Mas o que signifi ca essa viagem de canoa em que o valor das 
respectivas posições pode mudar?
Claude Lévi-Strauss, As origens dos modos à mesa.
[…] é possível remontar às fontes fi losófi ca e ética do dualismo ame-
ríndio. Ele se inspira, parece-me, numa abertura para o outro que se 
manifestou com toda clareza quando dos primeiros contatos com os 
brancos, embora estes fossem animados de disposições bem contrárias.
Claude Lévi-Strauss, História de lince.
Com relação à analise estrutural dos mitos, Pierre Clastres (2004, p. 316) 
afi rmou, em um dos últimos trabalhos que publicou e que contém um progra-
ma do que seriam seus estudos futuros, que ela ocultaria a dimensão ética e 
política do pensamento dos ameríndios, o que implicaria a consideração dos 
mecanismos que cuidam para manter a sua sociedade indivisa e igualitária; 
os mitos chulupis, povo do Chaco paraguaio, constituiriam, desse modo, uma 
espécie de “acautelamento discreto contra a desigualdade”, extraindo de epi-
sódios plenos de absurdo uma moral propriamente política. Conclui Clastres 
(2004, p. 316): “Os mitos se pensam entre si, como escreve Lévi-Strauss, 
mas eles pensam primeiro a sociedade: são o discurso da sociedade sobre si 
mesma”.
Em A fala sagrada (Clastres, 1990), dessa vez detido sobre a palavra 
dos xamãs ou profetas guarani, o autor examina como a exegese dos mitos 
efetuada por esses personagens pode se converter em discursos metafísicos e 
ações rituais, engajados tanto na constituição de uma ética comunitária e indi-
vidual como na leitura de determinados acontecimentos históricos. Buscando 
iluminar uma dimensão segundo ele pouco explorada pela análise estrutural, 
Clastres lança foco sobre a relação entre os mitos e a experiência – ritual e 
xamanística, mas também cotidiana –, tratando de revelar neles uma pulsão 
de recusa da divisão social, bem como a conjuração de um poder político se-
parado e fundado na violência, esse que poderia ser chamado de Estado. Os 
xamãs guarani se valem do mito, nesse sentido, para propagar valores éticos 
e políticos igualitários e, muitas vezes, para impelir seus seguidores ao movi-
mento migratório em direção a uma terra sem mal, terra perdida desde tempos 
imemoriais, quando o pai dos gêmeos Sol e Lua os teria abandonado indo 
instalar-se no fi rmamento.
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Em vista dessas questões lançadas por um discípulo apaixonado porém 
pouco obediente, proponho voltar para algumas passagens das Mitológicas de 
Lévi-Strauss, nas quais as expectativas clastreanas quanto à análise dos mitos 
podem ser inesperadamente re-encontradas.1 Respondendo a muitos de seus 
críticos, Lévi-Strauss insiste no “Finale” de L’homme nu (1971), último volu-
me da tetralogia, que os mitos dizem muito sobre a sociedade de onde provêm, 
e o fazem na mesma medida em que revelam as operações mais fundamentais 
do intelecto humano.2 Os mitos se pensam entre si ao mesmo tempo em que 
pensam a sociedade de onde provêm, com a ressalva de que jamais pertencem 
a uma única sociedade, pois o que é mais próprio deles é viajar por entre elas 
e, assim, transformarem-se. A viagem pela mitologia realiza-se no rio grande 
em que muitos povos se encontram, e faz com que nos deparemos com o que 
Lévi-Strauss reconheceu como um “certo estado de espírito comum” aos dois 
hemisférios do continente americano. Do mesmo modo em que atendem às 
mesmas exigências intelectuais que subjazem a qualquer forma de pensamen-
to racional, os mitos revelam escolhas fi losófi cas e éticas próprias, por exem-
plo, recusando pensar a moral e o sujeito ao modo da maior parte das fi losofi as 
ocidentais, e concebendo os acontecimentos fora de uma gramática histórica 
teleológica fundada em uma temporalidade linear. E o que subjaz a todas essas 
escolhas – e isso é enunciado com toda clareza em História de lince, que faz 
as vezes de posfácio refl exivo das Mitológicas – é propriamente o fato de os 
mitos ameríndios transparecerem uma recusa da ideia de identidade, veiculan-
do um elogio da diferença como possibilidade de existência de todas as coisas, 
como um motor que transita entre a ideologia e a organização sociopolítica, 
entre a ideia e a ação.3
1 Sobre a possibilidade de entrever uma ética e uma fi losofi a política em Lévi-Strauss, Patrice Maniglier 
(2008, p. 38, grifo do autor, tradução de D. Pierri, L. Valentini e R. Manzi Filho) adianta: “É talvez pela 
mesma razão que o homem é um animal simbólico e é um animal político. Com efeito, uma das maiores 
contribuições da antropologia lévi-straussiana à semiologia geral consiste em pôr em evidência que, se 
um sistema de signos é um espaço fi nito de possibilidades, sua delimitação não se faz menos equívoca, 
habitada por um tremor no qual o impossível se redefi ne.”
2 Para uma discussão crítica a respeito dessa passagem de L’homme nu, ver Eduardo Viveiros de Castro 
(2001a).
3 Para uma discussão da démarche lévi-straussiana em História de lince, ver, especialmente, os estudos 
recentes de Beatriz Perrone-Moisés (2006, 2008). Ver, a propósito da ideia de “dualismo em perpétuo 
desequilíbrio”, Viveiros de Castro (2008a, 2008b), Tânia Stolze Lima (2008) e Marcela S. Coelho de 
Souza (2008).
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As passagens que pretendo iluminar aqui, e que me parecem revelar 
uma interessante articulação, pertencem ao terceiro volume das Mitológicas, 
A origem dos modos à mesa (Lévi-Strauss, 2006), concluído com uma re-
fl exão sobre uma fi losofi a moral da “boa distância” capaz de conduzir a um 
certo “humanismo bem ordenado”, e à ultima das “pequenas” Mitológicas, 
História de lince (Lévi-Strauss, 1993), na qual uma vocação de “abertura 
ao outro” conectada a uma ideologia bipartida – um “dualismo em perpétuo 
desequilíbrio” – podem nos aproximar, mas apenas nos aproximar se seguir-
mos os ensaios de Michel de Montaigne, dos modos pelos quais os povos 
ameríndios conceberam e responderam a um acontecimento fatídico, o en-
contro com o mundo europeu, ocidental. A refl exão sobre a moral imanente 
– a ética – que salta de um vasto conjunto de mitos sul e norte-americanos, 
e que está relacionada a uma necessidade de modelagem do sujeito, dá pas-
sagem para uma meditação sobre a relação, estabelecida pelos ameríndios, 
entre os episódios concebidos no mito e aqueles vividos na história, por 
exemplo, entre a imaginação de uma separação entre demiurgos e humanos 
e o encontro entre brancos e índios, acontecimento que pode ser lido e vi-
vido de um modo por assim dizer profético. Note-se que ao deslindar essa 
ética e essa profética na análise dos mitos ameríndios, Lévi-Strauss acaba 
por sinalizar uma ética e mesmo uma profética muito particulares. Tudo se 
passa como se este autor fi zesse o seu pensamento afetar-se pelo pensamento 
dos ameríndios, fazendo brotar positivamente dessa espécie de confusão ou 
simbiose um “coletivo franco-indígena”, para usar a bela expressão cunhada 
por Beatriz Perrone-Moisés (2008). Tudo se passa como se, além de des-
crito, ou melhor, parcialmente descrito, o pensamento ameríndio servisse a 
Lévi-Strauss como operador de uma visada crítica ao pensamento ocidental 
moderno, sobretudo no que diz respeito aos modos pelos quais este funda-
mentou uma conduta relativa à alteridade e ao trato do homem com o mundo 
natural. E não seria surpreendente concluir que Lévi-Strauss integra ao seu 
pensamento sobre a alteridade toda a relação com isto que se convencionou 
chamar de “natureza”.
Tratar todas essas questões de modo puramente abstrato é perder de 
vista o raciocínio particular das Mitológicas, todo ele efetuado por meio 
de uma imagística, de uma lógica do sensível, das formas, dos intervalos 
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temporais. Os mitos, já escrevia Lévi-Strauss no texto programático de 1955,4 
operam por meio de imagens, que se desfi guram umas nas outras e decolam de 
sua base linguística. São, nesse sentido, como poemas, mas não o são plena-
mente, pois à diferença desses, que se fazem valer pela sua intraduzibilidade, 
os mitos têm como propriedade fundamental a transformação de suas mensa-
gens, códigos e armações. Uma das imagens mais importantes de As origens 
dos modos à mesa é a da viagem de canoa de Sol e Lua, evocada por uma série 
de mitos amazônicos e que ressoa fortemente em mitos norte-americanos. O 
fato de os astros alocarem-se cada qual em uma das extremidades do barco 
que navega por cursos horizontais ou verticais nem sempre regulares remete 
ao tema da boa distância passível, codifi cável de maneiras diversas. “Mas o 
que signifi ca essa viagem de canoa em que o valor das respectivas posições 
pode mudar?”, pergunta-se Lévi-Strauss (2006, p. 122).
Em História de lince, outra imagem da dualidade é explorada, dessa vez 
a dos gêmeos que ao se diferenciarem um do outro perfazem um movimento 
de separação entre as esferas do cosmos. Esse tema é encontrado sobretudo 
em mitos tupi-guarani, ressoando fortemente em outros povos sul e norte-
americanos, e apresentando uma interessante afi nidade com as fi guras antitéti-
cas do vento e do nevoeiro, que surgem na mitologia do Noroeste da América 
do Norte. Tanto no caso dos gêmeos antitéticos como no par vento e nevoeiro, 
a ação de um dos polos é desfeita pela do outro, revelando um dualismo em 
perpétuo desequilíbrio, no qual os polos são incessantemente recriados.
No fi nal de As origens dos modos à mesa Lévi-Strauss alega que, se a 
lógica dos mitos se assemelha à nossa (tal a tese forte de O pensamento selva-
gem, já exposta em “A estrutura dos mitos”), o mesmo não pode ser dito com 
relação à sua moral; essa difere substancialmente da nossa atinando para uma 
outra espécie de humanismo e para uma outra concepção da subjetividade, 
todas dadas na recusa de uma separação radical entre o homem e o mundo 
4 Trata-se aqui do artigo “A estrutura dos mitos”, publicado em Antropologia estrutural (Lévi-Strauss, 
2008), que contém o programa da análise estrutural do mito, apresentando, entre outras coisas, o con-
ceito de “mitema” e a “fórmula canônica do mito”. Lévi-Strauss atenta aí para o fato de que a lógica 
do pensamento mítico revela uma dialética sem síntese, em que contradições são resolvidas por novas 
contradições; o mesmo tema voltaria nas Mitológicas aparecendo nos termos das fi losofi as ameríndias 
em História de lince. 
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natural.5 A fi losofi a moral que se revela nas páginas de As origens dos modos 
à mesa traduz em termos do comportamento humano o que pode ser expresso 
em termos cósmicos, astronômicos e meteorológicos. Da mesma maneira que 
é preciso manter separados céu e terra para que não ocorra uma conjunção ou 
disjunção catastrófi ca, é preciso cuidar das relações matrimoniais e das poten-
cialidades dos corpos.6
Em O cru e o cozido (Lévi-Strauss, 2004), o primeiro volume das 
Mitológicas, o problema da passagem do contínuo ao descontínuo se expressa 
fortemente nos mitos sobre a origem do fogo de cozinha, que aparece como 
possibilidade de mediação entre o plano terrestre e o celestial. Esses mitos, em 
sua maioria de origem jê e bororo, expressam-se sobretudo num eixo espacial: 
para que céu e terra permaneçam sufi cientemente separados, mas sem perder 
de vista sua conexão, faz-se necessária a mediação efetuada pelo fogo domés-
tico, pela arte culinária. O excesso de mediação, ou melhor, a conjunção entre 
esses patamares provocaria um mundo queimado; já da sua ausência resultaria 
um mundo podre, estado de incomunicabilidade. Em As origens dos modos 
à mesa, o eixo privilegiado é agora o temporal, e a separação que boa parte 
dos mitos selecionados enfatiza é aquela entre dia e noite e entre as estações, 
concomitante ao aparecimento dos astros Sol e Lua e das constelações. O 
estabelecimento das distâncias espaciais cede lugar para o das periodicida-
des, que vão do cosmos aos corpos humanos, sobretudo os femininos. Todos 
esses elementos devem dispor-se em uma boa distância, ou seja, não podem 
permanecer nem tão próximos, nem tão distantes, e isso envia diretamente à 
5 Se a base do naturalismo moderno consiste em associar o humano ao animal – daí toda a teoria da evo-
lução das espécies e do homem, que nasce sobretudo com Darwin – isso não signifi ca uma extensão da 
moralidade para o âmbito das relações entre o homem e o assim chamado mundo natural. Como pontua 
Lévi-Strauss, uma das revoluções prometidas pela antropologia (estrutural) seria a de dissolver a frontei-
ras entre as leis da física e as da moral, o que signifi ca um deslocamento com relação à própria fi losofi a 
kantiana. Cito uma meditação do autor a esse respeito: “No fi nal do século XVIII Kant considerou que 
a maior aquisição da humanidade em seu tempo foi ter reduzido o mistério humano do universo em dois 
termos: o ‘céu estrelado’ sobre as nossas cabeças e a ‘lei moral’ dentro de nós, e ele estava se referindo 
à revolução newtoniana, de um lado, e ao seu próprio trabalho, de outro. A segunda revolução antropo-
lógica irá talvez nos colocar em uma posição de ultrapassar essa dualidade e de compreender, de acordo 
aos mesmos princípios, o ‘céu estrelado’ e a ‘lei moral’.” (Lévi-Strauss, 1953, p. 350-351, tradução 
minha). Ora, a tal revolução antropológica não poderia ser viável, em Lévi-Strauss, sem o diálogo com 
o pensamento ameríndio, esse que deixa entrever essa outra moral, esse outro humanismo.
6 Sobre o moralismo lévi-straussiano, confessadamente inspirado em autores clássicos como Michel de 
Montaigne e Jean-Jacques Rousseau, mas também na mitologia ameríndia, ver especialmente Catherine 
Clément (1985).
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problemática matrimonial e ao tema do casamento sensato. A boa distância 
entre os patamares e entre os astros e constelações é também aquela que deve 
se dar entre os cônjuges de modo a evitar seja o incesto, sejam as uniões pe-
rigosas. Com respeito a esse último aspecto, despontam nos mitos fi guras do 
excesso e da transgressão, como mulheres ávidas, amantes grudentas, homens 
com pênis imensos, todos eles pondo em risco a ordem das coisas por conta de 
uniões improváveis entre coisas muito diversas. Se o tema do estabelecimento 
de intervalos, se a passagem do contínuo ao discreto diz respeito ao modo de 
operação dos mitos em qualquer tempo ou espaço, em A origem dos modos à 
mesa essa boa distância é associada a uma moral imanente própria aos povos 
ameríndios, a uma ética do decoro e moderação que salta dos mitos para ganhar 
a experiência, como podemos atestar nas referências aos rituais de puberdade 
das moças, às práticas culinárias cotidianas e à própria organização social.
Uma das imagens mais profícuas que se empresta para expressar esse 
problema é a da viagem de canoa de Lua e Sol, como aparece nos mitos ama-
zônicos e de certos povos da América do Norte. Segundo Lévi-Strauss (2006, 
p. 459), a canoa, esse objeto técnico, é evocado por “separar e unir seres que, 
se fi cassem perto demais ou longe demais um do outro, deixariam os homens 
mergulhados na impotência ou na insensatez”. Os seres míticos em questão 
são idealmente Sol e Lua, cada qual devendo se situar numa das extremidades 
do barco, cujo meio é preenchido por passageiros heterogêneos – geralmente 
animais – que variam quanto ao número.7 Os passageiros podem ser também 
uma dupla de pescadores, um jovem e um velho, um herói poderoso e uma fi -
gura atrapalhada. Note-se que os personagens são sempre antitéticos e devem 
manter-se em suas posições para garantir a embarcação. Um deles, geralmente 
associado ao Sol, senta-se na parte de trás do barco (popa), o que é curioso, 
pois é onde se posicionam na vida cotidiana mulheres e crianças. O percurso, 
que pode ser longo, diz respeito muitas vezes a um caminho que leva à morada 
do Sol, o eixo horizontal tornando-se vertical; afi nal, nenhuma distância pode 
ser maior do que aquela que separa a terra do céu.
7 O importante, alega Lévi-Strauss, é que o esforço dos mitos ameríndios consiste em reduzir a multi-
plicidade de personagens no interior da canoa à dualidade das posições de dianteira e traseira, o que 
signifi ca também uma redução dos pequenos aos grandes intervalos. O autor envereda por uma complexa 
discussão sobre os sistemas numéricos ameríndios, pontuando as distinções entre povos sul e norte-
americanos, discussão que infelizmente não poderá ser desenvolvida aqui.
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Lévi-Strauss conclui, na última parte de As origens dos modos à mesa, 
que a canoa ocupa a mesma posição lógica que o fogo doméstico nos mitos 
de O cru e o cozido. Ambos perfazem um esforço de mediação entre extre-
mos; no caso do fogo, entre o céu e a terra, entre o cru e o cozido; no caso 
da canoa, entre a proximidade e a distância excessivas. Note-se aqui a pas-
sagem de uma mediação entre termos, efetuada pela lógica das qualidades 
sensíveis, para uma mediação entre relações, reveladora de uma “verdadeira 
lógica das proposições” (Lévi-Strauss, 2006, p. 171). A canoa que se move 
ao longo de um curso, fl uvial ou não, por vezes instável, oferece a imagem 
de um equilíbrio precário, não livre de reveses, entre dia e noite, Sol e Lua, 
proximidade e distância. Um equilíbrio que teve de ser conquistado pondo fi m 
a um tempo no qual as periodicidades seguiam desgovernadas, sendo os dias 
e as noites intermináveis ou de duração incerta. Outra imagem, complementar 
a essa, invade esses mitos, a dos “rios de mão dupla”, na qual o problema de 
tempo se traduz no espaço. O conjunto de mitos amazônicos apresentado por 
Lévi-Strauss releva o contraste – muito devido ao fato de proverem de regiões 
equatoriais – entre a simetria percebida entre a duração do dia e da noite com a 
assimetria vivida pela diferença na duração das viagens rio acima e rio abaixo. 
Como pode a mesma distância ser percorrida em tempos tão diversos? A essa 
indagação os mitos oferecem a imagem desses rios de mão-dupla, expressão 
invertida da canoa, nos quais a duração da viagem da ida é equivalente à de 
volta.
A perda desse caráter duplo dos rios, bem como a instauração dos in-
tervalos temporais entre noite e dia, coincide, nos mitos em questão, com a 
origem da vida breve, origem do envelhecimento e da morte, que não deixa de 
ser o estabelecimento de outra periodicidade, a da vida humana. À realidade 
assimétrica vivida nos cursos dos rios, o mito oferece a imagem absurda e si-
métrica dos rios de mão-dupla. Já a imagem mítica de dias e noites interminá-
veis, eternos, assimétricos, vem para se contrapor à realidade dos dias e noites 
de mesma duração. Tudo se passa como se para uma situação de equilíbrio 
fosse necessário contrastar uma situação de desequilíbrio, da mesma maneira 
que o vivido exige que se conceba uma ordem que lhe seja invertida, o que 
por vezes poderia nos levar a crer que o absurdo é o próprio vivido e não o 
imaginado. Eis aqui um mecanismo fundamental dos mitos e, particularmen-
te, dos mitos ameríndios. O equilíbrio representado pela canoa é ameaçado a 
todo momento pela instabilidade do deslocamento, que pode fazê-la virar e 
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que costuma acarretar uma inversão das posições. Desequilíbrio e equilíbrio 
revelam-se, tal como o par contínuo e o descontínuo, não numa relação line-
ar, mas, como propõe Viveiros de Castro (2008b, p. 3) em sua interpretação 
fascinante das Mitológicas, num “movimento em espiral próprio à toda trans-
formação mítica”, um movimento a um só tempo reversível e irreversível, 
um perpétuo desequilíbrio.8 Haveria portanto uma alternância entre fases de 
equilíbrio e desequilíbrio, de continuidade e descontinuidade, e essa pode ser 
compreendida como uma reversibilidade relativa.9
A canoa representa, em suma, a necessidade de arbitragem do próximo e 
do distante, do tempo que passa rápido demais e daquele se alonga em dema-
sia; a oposição entre Sol e Lua que ela põe em cena signifi ca nada mais do que 
a exigência de oposição. Mas sempre uma boa oposição, aquela que não existe 
apenas para separar, mas também para unir, donde Lévi-Strauss representa a 
mediação efetuada pela canoa como aquela capaz de obter a intersecção entre 
uma relação de conjunção e uma relação de disjunção. Ela é tanto uma relação 
como outra, e isso implica a boa distância, nem tão grande nem tão peque-
na. Na última parte de As origens dos modos à mesa, Lévi-Strauss aproxima 
tais operações e temas míticos à realidade cotidiana e ritual da culinária. A 
culinária nada mais seria, nesse sentido, do que uma tecnologia de mediação 
que permite a passagem do não-elaborado ao elaborado, do cru ao cozido, do 
contínuo ao descontínuo. Mas ela é também uma linguagem mais geral no 
sentido de que podemos falar numa culinária de pessoas, de meninas púberes, 
por exemplo, essas também em estado de transição visto como perigoso não 
apenas para elas mesmas. Daí a necessidade de proibições e prescrições com-
portamentais e alimentares rígidas, bem como de um período intermediário 
de reclusão responsável por fi xar nos corpos vulneráveis uma série de afas-
tamentos internos. A culinária cotidiana e o ritual como culinária de pessoas 
– analogia extraída do pensamento indígena, e não apenas uma metáfora do 
autor – consistem a um só tempo numa ação sobre o mundo natural – sobre a 
8 Em “Claude Lévi-Strauss, fundador do pós-estruturalismo”, texto de uma conferência ainda inédito, 
apresentado em outubro de 2008 na USP, Viveiros de Castro aprofunda essa interpretação geral das 
Mitológicas. Não haveria aqui, contudo, como esmiuçar esse argumento.
9 Note-se que se a preocupação dos mitos amazônicos é produzir a simetria entre dia e noite, os mitos 
norte-americanos, cuja experiência remete a zonas bastante setentrionais, partem de um dilema diverso: 
evitar que a duração da noite e do dia sejam idênticas e que, por isso mesmo, o Sol, que não reluz à noite, 
desapareça.
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caça, a pesca e as plantas cultivadas – e sobre as pessoas, os sujeitos. A culi-
nária, apresentada no “Pequeno tratado”, penúltimo capítulo do livro, não se 
restringe aos ingredientes e aos modos de preparo dos pratos, mas também aos 
modos à mesa, incluídos neles os modos de digestão e excreção.
Os mitos evidenciam que modos inapropriados podem produzir catástro-
fes cósmicas. Nesse sentido, toda essa culinária encerra uma educação moral, 
em que o objetivo é disciplinar a desordem ou entropia latente tanto no cosmos 
como nos corpos, e em especial nos corpos femininos, esses que adquirem re-
gras periódicas de modo análogo ao mundo natural. As fi guras femininas, nas 
Mitológicas, em especial em Do mel às cinzas (Lévi-Strauss, 2005), segundo 
volume, revelam a afi nidade com o tema do mel, esse alimento infraculinário, 
pois que paradoxalmente dado pela natureza, logo instrumento da sedução que 
contém um perigo de reversão a um estado contínuo, de regressão à natureza. 
Poderíamos aqui acrescentar uma outra culinária de corpos, aquela à qual se 
submetem os xamãs durante seu aprendizado iniciático, ele também repleto 
de prescrições e proibições. Note-se que esses personagens estão associados 
a um elemento supraculinário, duplamente mediado (pela secagem e pela in-
cineração), que é o tabaco, outro protagonista de Do mel às cinzas, elemento 
mediador por excelência entre o mundo humano e não-humano dos animais, 
espíritos e divindades. Trata-se, no caso dos xamãs, do mesmo modo, de do-
mesticar um corpo perigoso, pois que em constante conjunção com um mundo 
não-humano.
A moralidade imanente veiculada nos mitos de As origens dos modos 
à mesa encerra, portanto, uma imagem do sujeito algo estranha a boa parte 
das práticas teóricas ocidentais. Para nós, diz Lévi-Strauss, o sujeito é puro, 
toda a “sujeira” vem de fora, do mundo. Para eles, o perigo emana do interior 
dos corpos, que contêm, digamos assim, forças –subjetividades – naturais ou 
sobrenaturais.10 O impuro é o próprio sujeito, são as jovens púberes que se 
preparam para as regras, são os xamãs que contêm dentro de si outras subjeti-
vidades. As primeiras devendo ser submetidas a um ritual sob controle coleti-
vo, os segundos devendo adquirir um autocontrole. Meninas e xamãs não são 
ameaças apenas para si mesmos, mas para todo o universo, já que re-encenam 
10 Note-se que essas oposições entre “nós” e “eles” são sempre heurísticas. Lévi-Strauss mantém aqui seu 
diálogo crítico com Sartre (ver nota 12) e com uma tradição fi losófi ca extensa centrada na imagem da 
autonomia do sujeito, mais precisamente, com a assim chamada fi losofi a do sujeito.
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as transformações narradas no mito, transformações que continuam a ocorrer 
no tempo atual.
Ao postular essa analogia corpo, sujeito e mundo, os mitos desenham 
a sua moral imanente. E a enunciação dessa imanência nos livra da ideia de 
uma Moral rígida baseada em valores transcendentes, nos conduzindo a uma 
ética num sentido mais próximo ao atribuído por um fi lósofo como Spinoza, 
preocupado com modos de existência imanentes, sempre dependente de afec-
ções corporais.11 A moral imanente, a ética que escapa dos mitos recolhidos por 
Lévi-Strauss parte não da imposição de leis cósmicas, e muito menos divinas, 
sobre os sujeitos, mas de uma série de analogias entre o cosmos e os corpos. 
As regras de civilidade a que se refere Lévi-Strauss estão longe de serem leis 
propriamente ditas, visto que podem ser remodeladas conforme a situação, res-
pondendo menos a “mensagens forçadas” do que a “códigos livres”, ou seja, 
sempre considerando as relações envolvidas. Noutras palavras, os sujeitos não 
agem segundo leis cósmicas preestabelecidas, mas concebem que sua própria 
ação se faz absolutamente necessária para o estabelecimento das regras ade-
quadas, da boa distância. O lugar dos rituais na parte fi nal de As origens dos 
modos à mesa é, portanto, fundamental: é preciso cuidar das meninas para que 
elas não produzam uma desordem cósmica. Algo próximo será encontrado nos 
mitos de História de lince: é preciso incorporar os brancos em modelos dicotô-
micos para que a sua diferença desgovernada não resvale em uma catástrofe: a 
violência e a desigualdade capazes de fazer colapsar céu e terra.
Contra Jean-Paul Sartre, mais uma vez, Lévi-Strauss alega num dos úl-
timos parágrafos de As origens dos modos à mesa:12 “O inferno somos nós 
mesmos”. Ou, dito de outro modo, o inferno é o sujeito, herói da cosmologia 
sartriana. E extrai daí uma lição de modéstia – uma espécie de moralismo 
imanente – e ao mesmo tempo uma deferência para com o ambiente em que 
vivemos:
11 É nesse sentido que Gilles Deleuze (2002) opõe em Spinoza o sentido da Lei como instância trans-
cendente que determina a oposição dos valores Bem e Mal do Conhecimento como potência imanente 
que determina a diferença qualitativa dos modos – bons e maus – de existência e aponta uma “fi losofi a 
prática”.
12 Sobre o debate entre Lévi-Strauss e Sartre, ver o tão lido capítulo fi nal de O pensamento selvagem (Lévi-
Strauss, 1989), no qual Lévi-Strauss insiste que as concepções de sujeito e de história defendidas por 
Sartre não são mais do que versões da mitologia particular dos modernos, ou seja, impassíveis de serem 
generalizadas. Ver também um retorno mais recente sobre essa polêmica (Lévi-Strauss, 1998).
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Neste século em que o homem teima em destruir inumeráveis formas de vida, 
depois de tantas sociedades cuja riqueza e diversidade constituíam desde tempos 
imemoriais seu maior patrimônio, nunca foi necessário dizer, como o fazem os 
mitos, que um humanismo bem ordenado não começa por si mesmo. Coloca o 
mundo antes da vida, a vida antes do homem, o respeito pelos outros seres antes 
do amor-próprio. E que uma estadia de um ou dois milhões de anos nesta terra 
– já que de todo modo há um dia de acabar – não pode servir de desculpa para 
uma espécie qualquer, nem a nossa, dela se apropriar como coisa e se comportar 
sem pudor ou moderação. (Lévi-Strauss, 2006, p. 460).13
O humanismo bem ordenado aqui apresentado em um tom quase profé-
tico – eis mais uma variação sobre o tema lévi-straussiano do cataclismo, da 
“entropologia”, ou seja, de que toda ordem caminha ao caos e à sua dissolu-
ção14 – soa como alternativa ao humanismo moderno, esse que preza por uma 
separação rígida entre o homem e o mundo, a natureza e a cultura, o sujeito 
e as coisas. A lição ameríndia consiste em evidenciar que a fronteira entre o 
homem e o mundo é mais tênue do que se pôde imaginar, tudo o que resta a 
fazer, nesse sentido, é estabelecer oposições e distâncias adequadas entre as 
diferentes relações de modo a evitar o caos e o silêncio absolutos, de modo a 
criar formas.15 Ora, essas oposições e formas, eis a outra parte da mesma lição, 
não podem ser fi xas nem estáveis.
13 Lévi-Strauss antecipa, ao fi nal de As origens dos modos à mesa, argumentos da ecologia política e dos 
movimentos socioambientais. Em uma entrevista recente, Viveiros de Castro (2008c, p. 257) defende 
que a antropologia atual deve ajudar a nós – ocidentais, modernos – a abandonar uma perspectiva an-
tropocêntrica: “Se a exigência parece paradoxal, é porque ela o é; tal é nossa presente condição. Mas 
nem todo paradoxo implica uma impossibilidade; os rumos que nossa civilização tomou não têm nada 
de necessário, do ponto de vista da espécie humana. É possível mudar de rumo, ainda que isso signifi que 
muito daquilo que muitos considerariam como a essência mesma da nossa civilização. Nosso curioso 
modo de dizer ‘nós’, por exemplo, excluindo-nos dos outros, isto é, do ‘ambiente’.”
14 “Entropologia” é o neologismo empregado por Lévi-Strauss (1955) no fi nal de Tristes tropiques. Para 
uma discussão desse sentido da entropia, ver Mauro Almeida (1999) e Maniglier (2008).
15 Essa devolução do homem ao mundo está presente em ensaios anteriores de Lévi-Strauss, como aquele 
que faz uma homenagem a Rousseau em Antropologia estrutural dois (Lévi-Strauss, 1976). Lévi-Strauss 
recupera aí a noção rousseauniana de “piedade” ou “comiseração” atentando que a identifi cação entre o 
homem e o mundo natural é condição para o pensamento. Note-se, no entanto, que a noção de “natureza” 
em Lévi-Strauss permanece complexa. Philippe Descola (2004), por exemplo, refere-se à necessidade de 
pensarmos “duas naturezas” em Lévi-Strauss. Já Patrice Maniglier (2000) atenta para uma passagem, na 
obra do autor, na ênfase de uma separação rígida entre homem e mundo natural para a contestação dessa 
fronteira na proposição de um novo humanismo, “interminável”.
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Ao se contrapor ao humanismo e ao sujeito modernos, a fi losofi a moral 
ameríndia deslindada por Lévi-Strauss faz despontar um outro humanismo 
e uma outra subjetividade (uma outra corporalidade), abrindo possibilidades 
para uma outra maneira de agir sobre e, ao mesmo tempo, de ser agido pelo 
mundo. Trata-se de um humanismo para o qual a humanidade é um atributo 
distribuído pelo cosmos e, nos termos perspectivistas propostos por Eduardo 
Viveiros de Castro e Tânia Stolze Lima, para o qual todo ser dotado de inten-
cionalidade – animal, planta, espírito, artefato – pode ser sujeito.16 Trata-se, 
pois, de um “humanismo interminável”, no dizer de Patrice Maniglier (2000, 
2008), não menos de Lévi-Strauss do que dos ameríndios, visto que o au-
tor faz com que seu pensamento torne-se impregnado com o pensamento dos 
selvagens, fazendo deste uma alternativa a nós, uma lição para nós. Nesse 
sentido, esse “humanismo interminável” seria capaz de apontar uma “ética da 
coexistência” entre seres e mundos diversos, como sugere Catherine Clément 
(1985), ela também fascinada pelo caráter profícuo da metáfora da viagem de 
canoa de Lua e Sol.
Examinemos agora a passagem do tema da fi losofi a moral da boa dis-
tância – essa que está baseada em uma abertura ao mundo – ao da ideologia 
bipartida dos ameríndios – essa que nos conduz a uma “abertura ao outro”. Ou 
seja, passamos da temática da dissolução do sujeito para a crítica da noção de 
identidade.
Note-se, antes de tudo, que os mitos da viagem de canoa de Sol e Lua 
trazem a imagem dos gêmeos antitéticos e impossíveis, que serve como chave 
para o argumento de História de lince. Tomemos alguns breves exemplos. Em 
um conjunto de mitos iroqueses, apresentados em As origens dos modos à 
mesa, um gêmeo maléfi co faz a mãe morrer no parto e corta-lhe a cabeça que, 
pendurada pela avó, vira Sol ou Lua, dependendo da versão. De sua parte, o 
gêmeo benéfi co empreende uma viagem a leste com quatro animais para co-
locar os astros celestes em movimento e, assim, estabelecer as periodicidades 
e os afastamentos. Em um mito amazônico, também incluído nesse volume, 
um dos gêmeos consegue criar os rios de mão dupla, mas todo esse esforço é 
em vão, pois que desfeito pelo outro, responsável pela imperfeição do mundo. 
16 A passagem de uma refl exão sobre o perspectivismo como cosmologia ameríndia para uma antropologia 
propriamente perspectivista é discutida em Viveiros de Castro (2002, 2008a).
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Note-se que na mitologia ameríndia os gêmeos antitéticos não raro assumem 
a forma de Sol e Lua, e esses empreendem uma viagem ao céu. Esse é o caso, 
por exemplo, dos mitos guarani, mencionados em ambos os volumes aqui 
tratados. Sol empenha-se em estabelecer distâncias e dar formas ao mundo, 
ao passo que Lua, desastrado, perfaz um movimento inverso, de volta ao con-
tínuo, e acaba sendo devorado por ogros, carecendo ser ressuscitado mais de 
uma vez pelo irmão, que a essa altura teria se transformado em uma espécie 
de xamã, mediador entre os polos, transformador dos polos. Vemos aí uma das 
expressões mais claras do desdobramento do “dualismo em perpétuo desequi-
líbrio” a que faz referência Lévi-Strauss em História de lince.
As imagens da viagem de canoa de Sol e Lua e a dos gêmeos impossíveis 
variam sobre o mesmo tema: de um lado, o equilíbrio precário deste “barco bê-
bado”, que deve separar e unir a um só tempo elementos antitéticos, de outro, 
o desequilíbrio dinâmico posto em ação pelo par de dióscuros, que nada mais 
faz do que desdobrar oposições, desenhando um movimento de recusa tanto 
da fi xidez como da identidade, e que proclama que todo “Eu é um outro”.17 
Se essa recusa por assim dizer ontológica manifestava-se, nos excursos de As 
origens dos modos à mesa, mais fortemente por meio de um problema ético, 
em História de lince, ela se revela através de um problema histórico. Por que, 
pergunta-se Lévi-Strauss, povos tão afastados, da América do Sul e do Norte, 
integraram os colonizadores – os brancos – tão facilmente em sua mitologia? 
E ainda: por que a imagem dos gêmeos antitéticos é, em muitos casos, boa 
para pensar tanto as relações com esses personagens, como as respostas possí-
veis às situações nas quais eles se impõem? Ora, essa facilidade, propõe Lévi-
Strauss, diz respeito ao fato de que o lugar desses forasteiros só poderia estar 
prefi gurado numa mitologia apoiada sobre sistemas de pensamento baseados 
em princípios dicotômicos, que perfazem uma dialética sem síntese.
Tudo se passa como se uma diferença mínima – implícita no par de gême-
os que, no entanto, já diferem pela oposição mais velho/mais novo – pudesse 
se desdobrar incessantemente de modo a produzir todas as formas de dife-
rença, inclusive as mais extremadas, como entre homens e animais, humanos 
e deuses, índios e brancos. Os brancos, estrangeiros radicalmente diferentes 
17 A ressonância da poesia de Rimbaud na obra de Lévi-Strauss bem poderia render um novo ensaio. Por 
ora, recordemos a análise que esse autor faz do soneto “Voyelles”, em Olhar, escutar, ler (Lévi-Strauss, 
1997), encontrando na sua composição um engenho próximo ao do pensamento mítico.
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com os quais se estabelecem relações de profunda desigualdade – eles são os 
donos das mercadorias, da tecnologia, das armas de fogo com as quais exer-
cem violência, etc. –, tornavam-se pensáveis no momento em que eram inte-
grados a esquemas prévios de trato com a alteridade (humana e não-humana). 
Tudo se passa como se eles fossem convidados a integrar mais uma viagem 
de canoa pelos caminhos tortuosos do cosmos ameríndio. Essa “abertura ao 
outro”, que permite o forasteiro desconhecido adentrar a canoa, não poderia 
deixar de ser um modo de regrar a distância estabelecida com ele.
O tema dos gêmeos antitéticos surge do cruzamento de dois conjuntos de 
mitos, as histórias de Lince e Coiote, ligadas aos mitos de origem do nevoeiro 
e do vento, dos povos da Colúmbia Britânica, e a “cosmogonia” (termo não 
exatamente apropriado) dos Tupinambá do século XVI. O primeiro conjunto 
constitui a história de dois personagens antitéticos que são “como gêmeos”. 
Semelhantes de início, contudo, acabam por se diferenciar física e moralmen-
te: Lince alonga o focinho de Coiote, este afunda o focinho daquele. Deixarei 
esse conjunto de lado. O segundo conjunto tem como ponto de partida as 
narrativas recolhidas por André Thevet na França Antártica (Thevet, 1953). 
Em poucas palavras, Thevet conta a história de uma sucessão de destruições 
e recriações do mundo, tendo como protagonistas demiurgos, que são geral-
mente enganados pelos homens lançando sua fúria sobre eles. Essas suces-
sões são acompanhadas de um desdobramento de oposições entre personagens 
antitéticos: criadores e criaturas, brancos e índios, aliados e inimigos. Esses 
personagens são muitas vezes irmãos ou mesmo gêmeos de mesmo sexo que 
se diferenciam. Tal é o caso dos fi lhos de Sumé, Aricuté e Tamendonaré, um 
de temperamento agressivo, o outro de índole pacífi ca. Outro par intrigante é 
formado pelos fi lhos de uma mulher com um deus, Maíra Atá, e Gambá. Essa 
fi gura feminina re-envia para o tema da avidez e do excesso que povoa as 
Mitológicas. A sua história é bem conhecida. Devido ao seu comportamento 
displicente, ela é abandonada pelo marido demiurgo, que parte ao fi rmamento. 
Seguindo sozinha na mata, é estuprada e engravidada por Gambá depois de já 
estar grávida. Continuando o seu caminho, conversa com os fi lhos que traz no 
ventre até que se depara com um povo jaguar, que a devora, mas mantém as 
crianças, educando-as. Mais tarde, essas crianças vingarão a mãe e seguirão 
em busca do pai celestial, trilhando um caminho de fl echas que alcança o céu. 
É então que o irmão mais velho destaca-se por uma série de criações, inter-
rompidas pelo mais novo, que põe tudo a perder, até que é devorado por um 
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ogro, devendo ser ressuscitado a todo momento. Assim como Lince e Coiote, 
senhor do nevoeiro e senhor do vento, o par de gêmeos que muitas mitologias 
associam a Sol e Lua opõe, de um lado, o demiurgo que promulga as regras 
do cosmos e separa os patamares e, de outro, o enganador que deseja promo-
ver um retorno ao tempo do mito, produzindo uma série de quedas – muitos 
menos defi nitivas do que a de Adão – que asseguram, por outro lado, o movi-
mento espiralado do mundo.
Essa ideia de uma diferença irredutível e propulsora de movimento – 
tudo o que está feito pode ser desfeito, e todo o equilíbrio não é senão pausa 
momentânea do desequilíbrio – está na base da compreensão ameríndia dos 
acontecimentos e, como propõe Lévi-Strauss em História de lince, do acon-
tecimento fatídico, o encontro com os brancos. Já no relato de Thevet, colhi-
do em meados do século XVI, lemos que os brancos são fi lhos do demiurgo 
Maíra Monan, abandonado pelos seus. Lévi-Strauss sinaliza, portanto, que os 
brancos ocupam, em grande parte dessas mitologias, o lugar estrutural de um 
certo tipo de personagem que, abandonado pelos seus, retorna muito tempo 
depois na fi gura da opulência. O que faz o mito é integrar essas fi guras histó-
ricas num sistema de diferenças, por defi nição estrutural. E esse sistema pode 
ser muito bem vislumbrado a partir do tema da gemelaridade impossível.18
O tema tupi encontra ressonância em um conjunto de mitos timbira que 
Lévi-Strauss denomina “sentença fatídica”. Esses mitos focalizam o sacrifí-
cio, por parte de parentes ou afi ns, de personagens dotados de poderes so-
brenaturais, como é o caso do Maíra Monan do mito tupi. Tal acontecimento 
faz estourar uma separação, uma dualidade onde não havia, por exemplo en-
tre deuses/heróis e humanos ou entre brancos e índios. Em um mito timbira, 
Aukê, fi lho de (mais) uma mulher ávida com Cobra, irrita os parentes maternos 
por causa de seus poderes sobrenaturais e é queimado vivo. Retorna tempos 
depois como um homem muito poderoso. Nas versões iluminadas por Lévi-
Strauss, ele aparece como homem branco, dono das mercadorias, da tecnolo-
gia e, em algumas versões colhidas no século XIX, como o Imperador Dom 
Pedro II. Como em outros mitos, tal aquele narrado por Thevet, a sentença 
18 Mais uma vez, vemos a análise estrutural dos mitos recuperar a polêmica com Sartre. Em História 
de lince, Lévi-Strauss avança na discussão a respeito dos regimes de historicidade não-ocidentais, no 
caso, ameríndios. Para uma refl exão interessante sobre os “sentidos da história” em Lévi-Strauss, ver 
Goldman (1999).
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fatídica libera uma dualidade, remetendo “à afi rmação implícita de que toda 
unidade contém uma dualidade e que, quando esta se atualiza, não importa o 
que se queira ou o que se faça, não pode haver igualdade entre as metades” 
(Lévi-Strauss, 1993, p. 67). Assim como o motivo dos gêmeos antitéticos, o 
motivo da sentença fatídica envia para o dualismo em perpétuo desequilíbrio, 
que serve de motor para o pensamento ameríndio oferecendo uma interessante 
chave de leitura da história. Estamos aqui próximos do que Marshall Sahlins 
(1990) chamou de mitopraxis.
Ao discutir o mito de Aukê, Lévi-Strauss faz referência à análise de 
Manuela Carneiro da Cunha (1987, p. 30) sobre o surto messiânico canela 
(timbira) ocorrido em 1963, esse que poderia ser pensado como uma re-ence-
nação do mito, “virando-o pelo avesso”. Lévi-Strauss não aprofunda aqui uma 
refl exão sobre a relação entre mito e profetismo, limitando-se a compreender 
a estrutura do motivo da “sentença fatídica”. No entanto, não seria errôneo 
afi rmar que ao sinalizar que o mito oferece uma interessante chave de leitura 
da história, ele aponta ali uma espécie de profetismo implícito. A inversão a 
que se refere Carneiro da Cunha (1987) consiste no fato de que o movimento 
profético canela buscou um retorno ao tempo do mito, no qual os brancos – 
identifi cados aos vizinhos desse povo – não tinham se constituído como tais, 
muito menos se apropriado da opulência que passaram a deter. Ora, o retorno 
ao mito, profetizado pela chegada da irmã de Aukê, permitiria reaver o que 
foi perdido pelos índios, mas para tanto seria necessário submeter toda a so-
ciedade a um estado liminar, capaz de negar o atual estado de coisas social e 
fazer com que as distâncias sociais fossem abolidas, fundando uma nova or-
dem. Conforme Carneiro da Cunha (1987), o movimento profético, inversão 
do mito, que mantém no momento o seu modelo – o dualismo em perpetuo 
desequilíbrio, diria Lévi-Strauss –, nada mais seria do que uma resposta a um 
só tempo política e cognitiva à imensa desigualdade vivida entre brancos e 
índios. Desigualdade que deve resvalar para uma situação de boa distância, 
algo que pode ser obtido, nesse caso extremo, por meio de uma suspensão 
temporária das regras para refundá-las em outro plano.
Permito-me aqui mais um parêntese. O conjunto de mitos da sentença 
fatídica envia para o tema da “má escolha”, que se espalha por todas as terras 
baixas da América do Sul e que se revela capaz de incorporar o episódio da 
origem ou da separação dos brancos. Uma das atualizações mais expressivas 
desse mito diz respeito às diferentes escolhas realizadas por índios e brancos 
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no tempo do mito, quando de seu afastamento defi nitivo. Os primeiros es-
colhem o arco, e os segundos as armas de fogo, hipóstase de seu poder des-
trutivo.19 Mitos como esse podem estar na base de um certo fervor profético, 
assemelhando-se por vezes aos cargo cults melanésios, que, centrados na ma-
nipulação de artefatos ocidentais, programam um retorno ao tempo primor-
dial, na retomada de algo que teria sido perdido, bem como uma inversão da 
posição assimétrica que favorecia os brancos. O exemplo canela descrito por 
Carneiro da Cunha (1987) seria, nesse sentido, bastante ilustrativo. Por outro 
lado, mitos como esse podem apenas embasar uma refl exão e uma postura éti-
cas, visto que equacionam as tecnologias dos brancos a um poder destrutivo e 
mesmo maléfi co, tendo na decisão de abrir mão das armas uma decisão menos 
inábil do que sábia, revelando o apreço a um sistema de valores julgado cor-
reto, capaz de neutralizar determinados perigos e excessos. O fervor profético 
e o aprofundamento ético seriam, pois, duas possibilidades inscritas no mito 
podendo ser imaginadas, elas também, como em perpétuo desequilíbrio. O 
caso guarani, vislumbrado entre outros pelo casal Pierre e Hélène Clastres, é 
um bom exemplo disso.
Outro profetismo, desencadeado no começo do século XVI no México, é 
trazido à baila por Lévi-Strauss no fi nal de “Relendo Montaigne”, penúltimo 
capítulo de História de lince. Lévi-Strauss lança foco ao episódio em que o 
conquistador sanguinário Cortez e seus homens são recebidos com todas as 
regalias por Montezuma, chefe supremo dos antigos mexicas, uma vez que 
este reconhece neles o retorno de Quetzacoatl, deus tolteca. Prestes a serem 
conquistados pelos espanhóis, os mexicas rememoravam o período em que 
eles também se viam na posição de conquistadores, desta vez dos antigos tol-
tecas, e isso vinha na forma de uma profecia, que identifi cava os europeus 
opulentos e sua fúria ao deus vencido e sua prole. Lévi-Strauss destaca um 
19 Ver, sobre esse propósito, análise de uma narrativa como essa em um artigo de Stephen Hugh-Jones 
(1988). Tal análise é retomada por Viveiros de Castro (2001b) em seu comentário a um conjunto de 
narrativas indígenas sobre a origem dos brancos. Viveiros de Castro atenta que os mitos de origem dos 
brancos são muitas vezes a transformação de um outro conjunto mítico, o da origem da vida breve. Em 
ambos os casos, tematiza-se a perda de capacidades criativas-transformacionais: de um lado, a perda da 
longevidade, da imortalidade; de outro, a do conhecimento curativo e tecnológico, da opulência mate-
rial. Vale lembrar que nessa mitologia sobre a origem dos brancos, o “branco” é menos um personagem 
histórico do que alguém que ocupa uma posição estrutural. Ver, nesse sentido, análises intrigantes sobre 
a interface entre o mito e a história de Dominique Gallois (1994) e Oscar Calavia Saez (2000).
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aspecto de Quetzacoatl, que permite a conexão com as representações míticas 
tratadas até então.
O caso mesoamericano não se afastaria dos demais, comprovando a vi-
gência de um “estado de espírito comum a todos os povos do Novo Mundo” e 
a persistência da “rocha matriz da mitologia americana” (Lévi-Strauss, 1993, 
p. 200-201). Lévi-Strauss escreve:
Se os povos da America setentrional assimilavam os gêmeos a animais, ursos 
ou salmões, em asteca a palavra coatl possui o duplo sentido de “serpente” e 
de “gêmeo”. O nome do deus Quetzacoatl pode, portanto, ser interpretado ao 
mesmo tempo como “Serpente Emplumada” ou “Gêmeo Magnífi co” – sendo 
esta última acepção talvez proveniente do fato de que, no registro astronômico, 
Quetzacoatl representava o planeta Vênus, gêmeo sob seus dois aspectos de 
estrela vespertina e estrela matutina. (Lévi-Strauss, 1993, p. 202).
Temos aqui uma relação dialética que permanece carente de síntese: de 
um lado, uma oposição máxima – entre um ser do baixo e outro, do alto – e 
uma oposição mínima – os gêmeos.
O nome Quetzacoatl conotaria, assim, o limite superior e o limite inferior da 
categoria de oposição. […] O deus representa sozinho um gêmeo entrando, por 
assim dizer, em divergência como o fazem os gêmeos de todos os mitos ameri-
canos, cujas respectivas origens e naturezas diversas afastam progressivamente 
um do outro. (Lévi-Strauss, 1993, p. 202).
Os mexicas ou astecas, à diferença dos povos das terras baixas sul-ame-
ricanas, mantiveram os gêmeos unidos na fi gura dual de um deus, de onde 
provém todo o poder – capaz de se transfi gurar em algo como um Estado –, 
mas também toda a possibilidade de sua destruição. Com efeito, entre povos 
da Columbia Britânica, como os kwakiutls, encontramos essa atribuição de 
caráter divino aos gêmeos, mas, de modo próximo ao que lemos no México, 
sustenta-se o perigo potencial que deve ser, portanto, contornado por uma sé-
rie de cuidados e esforços rituais, que incluem o sacrifício animal e humano.
Como sugere Serge Gruzinski (1985), em seu Les hommes dieux do 
Méxique, as personifi cações de Quetzacoatl integram o panteão nahua de ho-
mens-deuses que são entronizados, reinam, e depois são destituídos, prometen-
do retornar. São empoderados e depois destruídos, na mesma medida em que 
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são a um só tempo divinos e perigosos. Isso, para o autor, revela uma fi losofi a 
política por meio da qual podemos compreender as diversas manifestações 
proféticas, que eclodiram entre os séculos XVI e XVIII, durante o período co-
lonial, e que ocorriam de preferência em momentos de vácuo ou concentração 
do poder, o que seria revelador de uma estrutura de longa duração, para usar 
uma expressão cara aos historiadores. Nas palavras de Gruzinski (1985, p. 17, 
tradução minha): “O homem-deus constitui a expressão original e suprema 
do poder político e, de fato, de todos os poderes. Não apenas no lugar do so-
berano, ele irradia sua força divina, mas ele é o deus sem com isso, por para-
doxal que possa parecer, perder sua própria identidade”. O pano de fundo da 
identifi cação de Cortez e seus homens ao deus tolteca, em 1519, condiz a um 
movimento brutal de centralização política, estado que o pensamento desses 
índios postula que não pode durar, já que não obedece à lógica de alternância 
de poderes divinizados. Sabemos com Gruzinski, mas também desde Robert 
Lowie (1948), que os astecas não constituíam um império propriamente dito, 
e sim uma “liga” de três povos que não fugiria à feição “separatista” da maior 
parte dos povos americanos; tampouco seus líderes político-religiosos seriam 
dotados de um poder divino absoluto, submetendo-o a mecanismos programa-
dos de contestação.
Em Historia de lince, Lévi-Strauss (1993, p. 82) retoma um longo debate 
sobre a relação entre o concebido e o vivido, alegando que o mito sempre traz 
implícito uma teoria do ritual, este que tem “por origem e condição um retor-
no do homem à natureza”, ou, se preferirmos, um retorno ao contínuo. Mas, 
logo em seguida, ele reforça um argumento lançado no “Finale” de L’homme 
nu, que consiste em afi rmar que o ritual cria sempre “a ilusão de um vivido 
impossível” (Lévi-Strauss, 1993, p. 84), uma espécie de ilusão de total re-
versibilidade, por isso mesmo estando fadado ao fracasso. Ora, o profetismo 
seria uma espécie de ritual, ou melhor, para usar uma expressão muito escla-
recedora de Viveiros de Castro (2002, 2008a), uma espécie de “aquecimento 
histórico” do ritual – “aquecimento histórico”, na verdade, do xamanismo, 
que nada mais é do que uma modalidade de ritual, que tem como palco de-
terminadas experiências subjetivas. A expressão “fadado ao fracasso” sempre 
me intrigou. Parece-me uma licença poética na qual a fi gura de Sísifo retorna. 
Ou seja, não é porque a empresa do ritual ou do profetismo seja improvável 
que ela é impossível; os seus mecanismos de reversibilidade, ainda que relati-
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vos, surtem efeito sobre o real, efeito de reorganização tanto cognitivo quanto 
sociopolítico.20
Tendo em vista essas refl exões algo implícitas em História de lince, fi -
nalizemos este artigo com uma glosa que, aliás, retoma o seu mote: a refl exão 
de Pierre Clastres sobre a mitologia de povos ameríndios, buscando extrair 
dela uma ética e uma fi losofi a política, que também pode ser dita profética. 
Em sua antologia de textos guarani, A fala sagrada, Clastres (1990) discorre 
sobre o trabalho de exegese dos xamãs mbyá do mito dos gêmeos antitéticos. 
As versões chiripá e mbyá são muito próximas daquela colhida por Thevet no 
século XVI, e o próprio Clastres cuida de incluí-la em sua coletânea. Clastres 
interessa-se em evidenciar como a exegese desse mito pode estar engajada 
na produção de uma espécie de discurso metafísico e profético, na medida 
em que se vale dos problemas mitológicos para pensar a condição humana na 
terra, concebida como “terra má”, e as maneiras de superá-la, aproximando-se 
assim dos deuses, esses que vivem sob um estado de “perfeição” ou “madure-
za” (aguyje). Clastres reproduz a fala de um desses xamãs, que utilizam a noi-
te para testar suas elucubrações. Em vez de apenas contar o mito dos gêmeos, 
falando aliás muitas vezes da perspectiva do gêmeo maior – o demiurgo, o Sol 
–, ele arriscava interpretações e exortações que diziam respeito ao comporta-
mento dos homens e ao modo pelo qual poderiam aproximar-se dos deuses. 
Falava, ao mesmo tempo, sob a perspectiva de um líder espiritual e político 
mbyá, mestre de sessões de dança e reza que conduz os seguidores em migra-
ções na busca de novos lugares e da terra sem mal (yvy marã e’y).
Uma frase proferida por esse homem impressionou Clastres (2003, p. 
188) e continua a nos impressionar: “As coisas em sua totalidade são Uma; e 
para nós que não desejamos isso, elas são más”. O Um é, nesse pensamento, 
signo do corruptível, do fi nito ou, como prefi ro, do ser individuado.21 A terra 
do Um é aquela em que os homens só podem ser homens, pois já não mais 
conhecem os deuses. A fórmula perfeita, diz o xamã, é a do Dois, que abre 
para a possibilidade de ser homem e deus. Estamos aqui diante da crítica ame-
ríndia ao humanismo moderno, da dualidade interna e imprescindível a que 
se referia Lévi-Strauss, sendo esta a base do que Tânia Stolze Lima (1996, 
20 Uma revisão dos debates etnológicos sobre os profetismos ameríndios – e suas implicações sobretudo 
políticas – pode ser encontrado em Sztutman (2005).
21 “Individuado” no sentido de Gilbert Simondon (1964).
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2008) e Eduardo Viveiros de Castro (2002) chamariam, em vista das sociocos-
mologias ameríndias, de regimes perspectivistas de subjetivação.22 E estamos 
diante também dessa possibilidade de ler os acontecimentos e lhes fornecer 
uma resposta a um só tempo cognitiva e sociopolítica.
Pierre Clastres (2003, p. 189) vê nas palavras desse xamã uma “insur-
reição ativa contra o Império do Um”; o Um designando a um só tempo o 
princípio de identidade, que funda as metafísicas ocidentais e sua tradução 
sociopolítica, a emergência de um poder político que, no afã de unifi car os 
homens, produz uma desigualdade gritante no campo das relações sociais.23 
Para Clastres, o discurso profético dos Guarani não é apenas uma recusa desse 
poder, fortemente identifi cado ao mundo dos brancos.24 O discurso proféti-
co guarani é, antes de tudo, uma recusa dessa terra má, terra do infortúnio. 
Reside aí sua radicalidade: é preciso atravessar o grande oceano e encontrar, 
fi nalmente, a terra sem mal; enquanto isso desenrola-se um tempo de espera 
propiciado por danças e rezas.
Clastres, escrevendo ao longo dos anos 1970, vê nesses discursos uma 
“genealogia da desgraça”. Décadas depois, a monografi a de Elizabeth Pissolato 
(2007) sobre os Mbyá do litoral sudeste traz uma interpretação diversa des-
se profetismo, vislumbrado pelo autor no Paraguai. Se o profetismo é ainda 
uma recusa do Estado, enquanto um “estado de espírito” que fi xa os homens 
em formações centralizadas e os separa dos deuses, ele não deve ser entendi-
do nem como ilusão (segundo a licença poética de Lévi-Strauss), nem como 
ascetismo ou desengano (no sentido fatalista de Clastres). Esse profetismo, 
implícito aliás no xamanismo e na mitologia, aparece como condição de uma 
duração mais longa e saudável nesta terra, ou seja, como longevidade e possi-
bilidade de extrair do mundo cósmico modos de habitar este mundo. Os profe-
tas ou xamãs mbyá aparecem, segundo o retrato da autora, como fi guras-chave 
na constituição dos vínculos sociais, sendo geralmente líderes espirituais e 
22 Ver, sobretudo em Lima (1996, 2008), um esforço notável de aproximar o “dualismo em perpétuo de-
sequilíbrio” atentado por Lévi-Strauss e o mecanismo “contra o Estado”, contra o Um, vislumbrado por 
Pierre Clastres ao que se convencionou chamar de “perspectivismo ameríndio”.
23 Sobre a análise clastreana da metafísica guarani, bem como de sua comparação com a metafísica grega, 
ver Nicole Loraux (1987) e Bento Prado Jr. (2004).
24 Como evidencia Spensy Pimentel (2008), em etnografi a recente que retoma o tema do mito dos gêmeos 
e sua articulação em situações contemporâneas, grande parte das versões kaoiwá (guarani) em vez de 
identifi carem os brancos aos demiurgos caracteriza-os como descendentes de Gambá, enganador fétido.
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políticos, realizando o papel de protetores de seus parentes e seguidores. Não 
se trata de recusar este mundo, mas de transformá-lo perpetuamente, estar lá e 
cá ao mesmo tempo, fazendo com que os homens sejam homens e deuses, gê-
meos impossíveis, mas que nem por isso deixam de desdobrar sua existência.
Esse povo que não cessa de contar e recriar a história dos gêmeos Sol 
e Lua em sua viagem incerta pelo caminho que une a terra ao céu permite-
nos re-encontrar algumas das lições que Lévi-Strauss, profundamente afetado 
pelo mundo ameríndio, inscreveu nas suas Mitológicas. Neste artigo ilumi-
naram-se apenas algumas dessas lições – lições éticas e proféticas, baseadas 
que estão numa recusa ativa contra o enrijecimento de dualismos que desejam 
manter-se em perpétuo desequilíbrio e que jamais aceitariam submeter-se à 
lógica da identidade e da unidade.
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